
P r ó l o g o  a  A u s e n c i a  p r e s e n t e  y  o t r o s  p o e m a s ,  

d e  S t e p h e n  S p e n d e r  

 

H a c i a  l a  e s e n c i a  a c e n d r a d a  

E n  s u  p r e c o z  a u t o b i o g r a f í a  W o r l d  W i t h i n  W o r l d  ( « U n  

m u n d o  d e n t r o  d e l  m u n d o » ) ,  p u b l i c a d a  p o r  S t e p h e n  S p e n d e r  

c u a n d o  a p e n a s  t e n í a  c u a r e n t a  y  d o s  a ñ o s ,  e l  p o e t a  a f i r m a :  

« L l e g u é  a  v e r  q u e  l a  d i r e c c i ó n  l o  e s  t o d o .  P u e s t o  q u e  v i v i m o s  e n  

e l  t i e m p o  n u n c a  e s t a m o s  c o m p l e t o s .  L a  p e r f e c c i ó n  i m p l i c a  

a l c a n z a r  u n  o b j e t i v o  y  q u e d a r s e  a l l í ,  p e r o ,  e n  r e a l i d a d ,  n u n c a  

l l e g a m o s  a  n i n g u n a  p a r t e  y  n o  p a r a m o s  n u n c a  h a s t a  q u e  e s t a m o s  

m u e r t o s .  N a d a  m á s  r e s o l v e r  u n  p r o b l e m a ,  s u r g e n  o t r o s  n u e v o s  d e  

l a  m i s m a  s i t u a c i ó n  q u e  s e  d e r i v a  d e  h a b e r l o  r e s u e l t o .  E l  m a y o r  

e n g a ñ o  d e l  s e r  h u m a n o  e s  q u e  h a y  u n a  m e t a  t a n g i b l e  y  n o  s ó l o  

u n a  m e r a  d i r e c c i ó n  h a c i a  u n  o b j e t i v o » . 1 A p l i c a d a s  a  s u  

t r a y e c t o r i a  p o é t i c a ,  e s t a s  p a l a b r a s  d e s c r i b e n  c o n  d e t a l l e  s u  

i n c e s a n t e  b ú s q u e d a  d e  u n  c e n t r o  a b s o l u t o ,  u n a  e s e n c i a  

i n a l c a n z a b l e ,  e x p l o r a c i ó n  é s t a  q u e  p r o l o n g a r í a  a  l o  l a r g o  d e  

t o d a  s u  v i d a  y  q u e  c o m e n z ó  m u y  p r o n t o ,  y a  e n  l a  d é c a d a  d e  l o s  

v e i n t e ,  c u a n d o  « L a  ú n i c a  a c t i v i d a d  s e r i a  e r a  l a  p o e s í a .  [ . . . ]  

S p e n d e r  e r a  l o  m á s  c e r c a n o  a  l a  c o n c e p c i ó n  r o m á n t i c a  p o p u l a r  

d e  u n  p o e t a :  u n  a l t í s i m o  á n g e l  n o  d e l  t o d o  s e g u r o  d e  s i  h a b í a  

c a í d o ,  q u e  s i e m p r e  p e n s a b a  e n  s í  m i s m o  c o m o  e n  e l  p o e t a  y  s e  

c o n d u c í a  c o m o  s i  e s t u v i e r a  b a j o  u n a  l u z  p r o p i a .  Y a  e s t a b a  

c a r g a n d o  s o b r e  s u s  h o m b r o s  l a s  p e n a l i d a d e s  d e l  m u n d o ,  

s o m e t i d o  a  u n  c r ó n i c o  r i t u a l  d e  i n i c i a c i ó n ;  r e d i m i e n d o  e l  m u n d o  

a  t r a v é s  d e  l a  i n t r o s p e c c i ó n .  F í s i c a m e n t e  d e s g a r b a d o ,  c o m b i n a b a  

e l  a t r a c t i v o  d e l  m á r t i r  n a t o  c o n  e l  e n c a n t o  d e  c i e r t o  a n i m a l  

                                                 
1 Spender, Stephen, World Within World, Modern Library Edition, Random House, New York, 2001. p. 
342. (En su versión en castellano, Un mundo dentro del mundo, trad. de Ana Poljak, El Aleph Editores, 
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g r e ñ u d o . . . » . 2 A s í  l o  d e s c r i b i ó  L o u i s  M a c N e i c e  e n  T h e  S t r i n g s  

a r e  F a l s e  ( « L o s  h i l o s  s o n  f a l s o s » ) ,  o t r a  b i o g r a f í a  q u e  t a m b i é n  

s e  c e n t r a  e n  b u e n a  m e d i d a  e n  l a  d é c a d a  d e  l o s  t r e i n t a ,  d e j a n d o  

c o n s t a n c i a  d e  l a  r e s o l u c i ó n  d e  S p e n d e r  y a  d e s d e  s u  p r i m e r a  

j u v e n t u d  d e  c o n s t i t u i r s e  e n  t e s t i g o ,  c r o n i s t a  y  a n t e  t o d o  p o e t a .  

M i e m b r o  t a m b i é n  d e  l a  q u e  p a s a r í a  a  s e r  c o n o c i d a  c o m o  l a  

« g e n e r a c i ó n  d e  l o s  a ñ o s  t r e i n t a »  o  l a  « g e n e r a c i ó n  d e  A u d e n » ,  e l  

n o v e l i s t a  C h r i s t o p h e r  I s h e r w o o d ,  r e t r a t a  a  S p e n d e r ,  a p e n a s  

d i s f r a z a d o  b a j o  e l  p s e u d ó n i m o  d e  S t e p h e n  S a v a g e  e n  s u  n o v e l a  

L i o n s  a n d  S h a d o w s  ( « L e o n e s  y  s o m b r a s » ) ,  c o m o  u n  m u c h a c h o  d e  

d i e c i n u e v e  a ñ o s  q u e :  « I r r u m p i ó  b r u s c a m e n t e  d o n d e  n o s  

e n c o n t r á b a m o s ,  a r r e b o l a d o ,  e n t r e  s o n o r a s  r i s i l l a s ,  

a r r e g l á n d o s e l a s  p a r a  t r o p e z a r  c o n  l a  c e n e f a  d e  l a  a l f o m b r a :  u n  

c h i c o  i n m e n s a m e n t e  a l t o  q u e  a n d a b a  a r r a s t r a n d o  l o s  p i e s  y  

p o s e í a  u n a  e n o r m e  c a r a  e s c a r l a t a  d e  a m a p o l a ,  p e l o  f u r i o s a m e n t e  

e n s o r t i j a d o  y  o j o s  d e  u n  v i o l e n t o  a z u l  c a m p á n u l a » . 3 E l  b i ó g r a f o  

D a v i d  L e e m i n g ,  p o r  s u  p a r t e ,  d i j o  d e  é l  q u e  e r a  « u n a  s u e r t e  d e  

O r l a n d o  d e l  m o d e r n i s m o » .  Y  e l  p r o p i o  T . S .  E l i o t ,  e d i t o r  e n  j e f e  

d e  F a b e r  a n d  F a b e r  a  l a  s a z ó n ,  l o  d e c l a r ó  y a  m u y  t e m p r a n o  « e l  

p o e t a  l í r i c o  d e  s u  g e n e r a c i ó n » .   

E s t a s  i m p r e s i o n e s  d e  s u s  c o n t e m p o r á n e o s  n o s  p e r m i t e n  

h a c e r n o s  u n a  i d e a  b a s t a n t e  c a b a l  d e l  m u c h a c h o  q u e  l l e g a r í a  a  

s e r  u n o  d e  l o s  m á x i m o s  e x p o n e n t e s  d e  l a  p o e s í a  i n g l e s a  d e l  

s i g l o  p a s a d o  y  c u y o  n o m b r e  s e  v e r í a  l i g a d o  a  l o s  d e  W . H .  

A u d e n ,  L o u i s  M a c N e i c e  y  C e c i l  D a y  L e w i s  p o r  r a z o n e s  q u e  

e s c a p a b a n  a  l a  v o l u n t a d  d e  e s t o s  p o e t a s ,  q u e  s e  v i e r o n  a b o c a d o s  

p o r  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  a  f o r m a r  p a r t e  d e  u n  s u p u e s t o  g r u p o  

l i t e r a r i o  — s a r c á s t i c a m e n t e  b a u t i z a d o  p o r  e l  t a m b i é n  p o e t a  R o y  
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3 Isherwood, Christopher, Christopher and His Kind, Eyre Methuen, London, 1977, p. 48. 



C a m p b e l l  c o m o  « M a c S p a u n d a y » —  a  p e s a r  d e  q u e  n u n c a  l l e g a r o n  

a  c o n s t i t u i r s e  c o m o  t a l  n i  a  c o l a b o r a r  e s t r e c h a m e n t e  e n  e s e  

s e n t i d o .  E s  i n n e g a b l e ,  n o  o b s t a n t e ,  q u e  p o s e í a n  c i e r t a s  

c a r a c t e r í s t i c a s  c o m u n e s ,  c o m o  s u  p r o c e d e n c i a  d e  a c o m o d a d a s  

f a m i l i a s  b u r g u e s a s  y  s u  e d u c a c i ó n  — t a n  e x q u i s i t a  c o m o  

d e n o s t a d a —  e n  c o l e g i o s  p r i v a d o s ,  d o n d e ,  c o m o  o c u r r i ó  c o n  

A u d e n  y  S p e n d e r  e n  l a  E s c u e l a  G r e s h a m ,  c o i n c i d i e r o n  y a  d e  

n i ñ o s .   

N a c i d o  e n  1 9 0 9 ,  e l  a p a s i o n a d o  j o v e n  q u e  a ñ o s  d e s p u é s  

s a l d r í a  d e  O x f o r d  s i n  l l e g a r  a  l i c e n c i a r s e ,  e s t u v o  m a r c a d o ,  a l  

i g u a l  q u e  s u s  c o m p a ñ e r o s ,  p o r  u n  a m b i e n t e  f a m i l i a r  d e  

« d e c a d e n c i a  p u r i t a n a » ,  a g r a v a d a  e n  e l  c a s o  d e  S p e n d e r  p o r  l a  

t e m p r a n a  m u e r t e  d e  s u  m a d r e  y  l a  f i g u r a  d e  u n  p a d r e  c u y o s  

f r a c a s o s  e n  l a  l i t e r a t u r a  y  l a  p o l í t i c a  m a r c a r o n  d e  m a n e r a  

p e r m a n e n t e  a l  h i j o .  C o n  e s t e  p a s a d o  r e l a t i v a m e n t e  p r i v i l e g i a d o  

y  u n a  t r a y e c t o r i a  a c a d é m i c a  q u e  l o s  l l e v ó  d e  e x c l u s i v o s   

i n t e r n a d o s  a  l a s  m e j o r e s  u n i v e r s i d a d e s ,  e s t o s  m u c h a c h o s ,  

i n m e r s o s  e n  u n  p e r i o d o  d e  d e c r e p i t u d  e c o n ó m i c a  y  m a l e s t a r  

s o c i a l ,  n o  t a r d a r o n  e n  d e s a r r o l l a r  u n a  a c u s a d a  c u l p a b i l i d a d  d e  

c l a s e  q u e  e m p e z ó  a  q u e d a r  r e f l e j a d a  m u y  t e m p r a n o  e n  s u s  

e s c r i t o s .  E r a n  b u r g u e s e s  q u e  q u e r í a n  s e r  o b r e r o s  y  c o n d u c i r s e  

c o m o  t a l e s ,  a r r i m a r  e l  h o m b r o  e n  l a  l u c h a  p a r a  a l c a n z a r  m e j o r a s  

e n  l a  s o c i e d a d ,  p e r o ,  e n  t a n t o  q u e  i n t e l e c t u a l e s ,  s u  p a p e l  n o  

p a s a b a  d e l  d e  m e r o s  e s p e c t a d o r e s  y  c o m e n t a r i s t a s .  « E l  p o e t a  e r a  

c o m o  u n  o b s e r v a d o r  a é r e o  q u e  e s t u d i a r a  u n  p a i s a j e ,  s e ñ a l a n d o  

á r e a s  d e  d e s a s t r e  a q u í  y  a l l á ,  p e r o  i n d i c a n d o  t a m b i é n  n u e v o s  

c e n t r o s  d e  c r e c i m i e n t o  c i v i l  e  i n d u s t r i a l . » 4 E s t o s  a u t o r e s  

c o n t e m p l a b a n  d e s d e  s u  a t a l a y a  e l  d e v e n i r  h i s t ó r i c o  s i n  l l e g a r  a  

t o m a r  p a r t e  d i r e c t a  e n  é l ,  s i  b i e n  y a  e n  a q u e l l o s  m o m e n t o s  
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t e n í a n  u n a  c l a r a  c o n c i e n c i a  d e  g e n e r a c i ó n  d i f e r e n c i a d a  d e  l a  d e  

s u s  p r e d e c e s o r e s :  « N o s o t r o s  é r a m o s  l o s  a ñ o s  t r e i n t a  — d i r í a  

S p e n d e r  m á s  a d e l a n t e — .  L a  l i t e r a t u r a  d e  l o s  a ñ o s  v e i n t e  s e  

h a b í a  c a r a c t e r i z a d o  d e  d i v e r s a s  m a n e r a s  p o r  l a  d e s e s p e r a n z a ,  e l  

c i n i s m o ,  u n  c o h i b i d o  e s t e t i c i s m o  y  e l  p r e d o m i n i o  d e  l a s  

i n f l u e n c i a s  f r a n c e s a s  [ . . . ]  l a s  c u a l i d a d e s  q u e  n o s  d i f e r e n c i a b a n  

d e  l o s  e s c r i t o r e s  d e  l a  d é c a d a  a n t e r i o r  n o  e s t r i b a b a n  e n  n o s o t r o s  

m i s m o s  s i n o  e n  l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  c o n t r a  l o s  q u e  

r e a c c i o n á b a m o s ,  q u e  e r a n  e l  p a r o ,  l a  c r i s i s  e c o n ó m i c a ,  e l  

n a c i m i e n t o  d e l  f a s c i s m o ,  l a  g u e r r a  e n  c i e r n e s » . 5

U n a  d e  l a s  o b s e s i o n e s  d e  e s t o s  p o e t a s  e r a  p r e c i s a m e n t e  l a  

« r e s p o n s a b i l i d a d  d e  l a  a c c i ó n » ,  y  f u e  e s t e  s e n t i d o  d e l  d e b e r  l o  

q u e  l o s  l l e v ó  a  a p r o x i m a r s e  e n  m a y o r  o  m e n o r  m e d i d a  a l  

s o c i a l i s m o  y  e l  c o m u n i s m o ,  a u n q u e ,  c o m o  e x p l i c a  e l  p r o p i o  

S p e n d e r ,  s u  « s o c i a l i s m o  s e  b a s a b a  s o b r e  e l  o d i o  a  l o s  m i e m b r o s  

d e  u n a  g e n e r a c i ó n  a n t e r i o r ,  c o n s e r v a d o r e s  o  l i b e r a l e s ,  q u e  a  s u  

m a n e r a  d e  v e r  h a b í a n  e n v i a d o  a  l o s  j ó v e n e s  a  l a  g u e r r a ;  s o b r e  l a  

s o l i d a r i d a d  c o n  l o s  h o m b r e s  d e  l a  t r o p a  e n  e l  f r e n t e  — h a s t a  e l  

e x t r e m o  d e  q u e  s u p o n í a  t o m a r  p a r t i d o  p o l í t i c a m e n t e  c o n t r a  s u  

p r o p i a  o f i c i a l i d a d — ;  s o b r e  l a  a d m i r a c i ó n  p o r  l o s  m o v i m i e n t o s  

r e v o l u c i o n a r i o s  d e  d i v e r s a  í n d o l e  — p a c i f i s t a ,  p o l í t i c o ,  s e x u a l —  

q u e  s e  h a b í a n  d a d o  e n  E u r o p a ;  s o b r e  e l  r e s e n t i m i e n t o  f r e n t e  a  

l a s  t e n t a t i v a s  d e  l o s  c o n s e r v a d o r e s  b r i t á n i c o s  d e  s u m a r s e  a  e s a s  

f u e r z a s  q u e  e s t a b a n  e m p e ñ a d a s  e n  a p l a s t a r  l a  r e v o l u c i ó n  r u s a ;  y  

s o b r e  l a  a v e r s i ó n  a l  i m p e r i o  b r i t á n i c o » . 6

E l  c l i m a  d e  t e n s i ó n  e n  q u e  e s t a b a n  i n m e r s o s ,  c o n  h u e l g a s  

y  e n f r e n t a m i e n t o s  p o l í t i c o s ,  l a  r é m o r a  q u e  s u p o n í a  e l  r e c u e r d o  

d e  l a  p r i m e r a  g u e r r a  m u n d i a l  y  u n a  a g i t a c i ó n  i n t e r n a c i o n a l  q u e  
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h a c í a  p r e s a g i a r  n u e v o s  c o n f l i c t o s  b é l i c o s ,  e s  p a t e n t e  e n  l a  

p o e s í a  d e  e s t o s  a u t o r e s  d u r a n t e  a q u e l l o s  a ñ o s ,  c o m o  t a m b i é n  l o  

e s  l a  v i o l e n c i a  l l e v a d a  h a s t a  s u s  ú l t i m a s  c o n s e c u e n c i a s :  « L o s  

e s c r i t o r e s  d e  e s t e  p e r i o d o  a b o r d a n  l a  m u e r t e ,  c a n t a n  s o b r e  e l l a ,  

s e  l e  i n s i n ú a n ,  b a i l a n  c o n  e l l a ,  a s i s t e n  a  f u n e r a l e s ,  e m p r e n d e n  

v i a j e s  a  g u e r r a s ,  c o n t e m p l a n  m u e r t e s  y  a s e s i n a t o s ,  p r e s t a n  

m i n u c i o s a  a t e n c i ó n  a  s u  “ t e n u e  r e s p u e s t a ” ,  s u  “ r u m o r  

c o e r c i t i v o ”  y  “ e c o  t e n t a d o r ” :  l o s  d i v e r s o s  t o n o s  e n  q u e  l a  

m u e r t e  i n v i t a  a l  m u n d o  a  b a i l a r  c o n  e l l a . . . » . 7

E n  e s t e  m a c a b r o  b a i l e ,  l a  p o e s í a  d e  S p e n d e r  s e  e r i g e  e n  

u n a  a f i r m a c i ó n  f r e n t e  a  l a  m u e r t e  y  s e  i m p o n e  e l  c o m e t i d o  d e  

d a r  c u e n t a  d e  « e s e  d o l o r  i n c o m u n i c a b l e  /  q u e  e s  t o d o  m i s t e r i o  o  

n a d a » . 8 E n  s u  c a r t a  a  I s h e r w o o d  d e l  1 0  d e  o c t u b r e  d e  1 9 3 6 ,  

S p e n d e r  d i c e :  « S e r  a r t i s t a  [ . . . ]  n o  e s  s i n o  u n a  s u e r t e  d e  d o l e n c i a  

a b o c a d a  a l  s u f r i m i e n t o . » 9 E s t e  s e n t i m i e n t o  d e  r e s p o n s a b i l i d a d ,  

e s t a  n e c e s i d a d  d e  s u f r i m i e n t o  p a r a  r e d i m i r  l o s  p e c a d o s  d e  u n a  

é p o c a ,  h a r í a  s u m i r s e  a  S p e n d e r  e n  u n  « s u e ñ o  d e  v i o l e n c i a »  e n  e l  

q u e  l a  g u e r r a  — t a n t o  l a  p a s a d a  c o m o  l a  q u e  s e  i b a  a v e c i n a n d o —

,  e s t a b a  p o r  t o d a s  p a r t e s .  L a  t e r m i n o l o g í a  b é l i c a  a b u n d a  e n  s u s  

p o e m a s  d e  e s t a  é p o c a ,  a l  i g u a l  q u e  l a s  r e f e r e n c i a s  a  l a  

c a r t o g r a f í a  y  l a  f r o n t e r a ,  q u e  « e r a  u n  a s p e c t o  d e  u n  p a i s a j e  

s u b j e t i v o  e  i n t e r i o r  e n  l a  p o e s í a  [ . . . ] :  u n a  d i v i s i ó n  m e t a f ó r i c a  

e n t r e  e s t a d o s  d e  á n i m o ,  e n t r e  l o  c o n o c i d o  y  l o  d e s c o n o c i d o ,  

p r e s e n t e  y  f u t u r o ,  e l  g r u p o  r e d u c i d o  y  l a  s o c i e d a d » . 10

 

V i v i r  d i s t i n t o  n o  e s  v i v i r  e n  l u g a r e s  d i s t i n t o s  

s i n o  c r e a r  e n  l a  m e n t e  u n  m a p a  

                                                 
7 Bergonzi, Bernard, op cit., p. 57. 
8 De «Pensamientos durante un ataque aéreo».   
9 Spender, Stephen, Letters to Christopher,  Lee Bartlett, ed., Santa Barbara, 1980. 
10 Bergonzi, Bernard, op cit., p. 66. 



c r e a r  e n  l a  m e n t e  u n  d e s i e r t o  

u n a  m o n t a ñ a  a i s l a d a  o  u n  b a l n e a r i o  m á s  a c o g e d o r . 11  

 

A  p e s a r  d e  l a s  r e t i c e n c i a s  d e  l o s  c u a t r o  m i e m b r o s  d e l  

g r u p o  d e  l o s  t r e i n t a  a  s e r  r e c o n o c i d o s  c o m o  t a l e s  y  d e  s u  

i n s i s t e n c i a  e n  e l  s e n t i d o  d e  q u e  n u n c a  l l e g a r o n  a  e n c o n t r a r s e  

j u n t o s  e n  u n a  m i s m a  h a b i t a c i ó n  h a s t a  m u c h o  m á s  a d e l a n t e ,  n o  s e  

p u e d e  e n t e n d e r  l a  o b r a  i n d i v i d u a l  d e  c a d a  u n o  d e  e s t o s  p o e t a s  

s i n  l a s  r e f e r e n c i a s  a  s u s  c o e t á n e o s ,  y  e n  e s p e c i a l  a  A u d e n ,  q u e  

d a r í a  n o m b r e  y  s e r í a  e r i g i d o  e n  c e n t r o  d e  e s t a  g e n e r a c i ó n .  

A u d e n  n o  s ó l o  m a r c a r í a  l a  t e m á t i c a  d e  e s t e  p e r i o d o ,  s i n o  q u e  

d e s a r r o l l a r í a  u n  e s t i l o  c o n o c i d o  c o m o  « A u d e n e s c o » ,  p o r  e l  q u e  

s e  v e r í a n  i n f l u i d o s  t o d o s  s u s  c o n t e m p o r á n e o s .  D e  h e c h o ,  

S p e n d e r  r e c o n o c i ó  q u e ,  d e  n o  s e r  p o r  e s t e  a u t o r ,  q u i z á s  h a b r í a  

e s t a d o  m á s  c e r c a  d e  l o s  n u e v o s  r o m á n t i c o s  d e  l a  d é c a d a  d e  l o s  

c u a r e n t a  q u e  d e l  m o d e r n i s m o .  N o  o b s t a n t e ,  l e j o s  d e  s e r  u n  

s a t é l i t e  d e  A u d e n ,  s e  r e s i s t i ó ,  a l  i g u a l  q u e  I s h e r w o o d  « a  l a  g r i p e  

v e r b a l  d e l  e s t i l o  A u d e n e s c o :  s u s  e s t i l o s  e s t a b a n  a q u i l a t a d o s  p o r  

d e r e c h o  p r o p i o  d e n t r o  d e l  c í r c u l o  d e  A u d e n » 12

W . H .  A u d e n  n o  f u e  e n  n i n g ú n  m o m e n t o  l í d e r  d e  s u  

g e n e r a c i ó n ,  p e r o  s í  d i s f r u t ó  d e s d e  u n  p r i n c i p i o  d e  u n  e s t a t u s  

a v e n t a j a d o .  E l  p r o p i o  S p e n d e r  l o  p e r c i b í a  c o m o  « u n a  f u e r z a  

c r í t i c a ,  n o  u n a  i n f l u e n c i a  d i r e c t a » 13,  y ,  d e  h e c h o ,  f u e  e l  p r o p i o  

S p e n d e r  q u i e n ,  c o n  u n a  i m p r e n t a  c a s e r a ,  p u b l i c ó  d u r a n t e  e l  

v e r a n o  d e  1 9 2 8  e l  p r i m e r  v o l u m e n  d e  p o e m a s  d e  A u d e n ,  a s í  

c o m o  s u s  p r o p i o s  v e r s o s .  P e r o  A u d e n  h a b í a  a d o p t a d o  d e s d e  l a  

u n i v e r s i d a d  u n  p a p e l  d e  t u t o r  y  c o n s e j e r o ,  y  f u e  é l  q u i e n  

a s e g u r ó  a  S p e n d e r ,  c u a n d o  é s t e  l e  p r e g u n t ó  q u é  o p i n i ó n  l e  

                                                 
11 Del poema de Spender «Vivir distinto». 
12 Cunningham, Valentine, British Writers of the Thirties, Oxford University Press, 1988, p. 20. 
13 «A Conversation with Stephen Spender», The Review, 23, 1970. 



m e r e c í a n  s u s  p o e m a s :  « T i e n e s  u n a  c a p a c i d a d  i n f i n i t a  p a r a  s e r  

h u m i l l a d o .  E l  a r t e  n a c e  d e  l a  h u m i l l a c i ó n » . 14

S i  n o  h u m i l l a c i ó n ,  l o  q u e  c o s e c h a r í a  S p e n d e r  m e d i a d a  l a  

d é c a d a  d e  l o s  t r e i n t a  f u e  d e s e n c a n t o  y  h a s t í o .  E n  1 9 3 6 ,  c o n  

a p e n a s  v e i n t i c i n c o  a ñ o s  y  u n a  r e p u t a c i ó n  c o m o  p o e t a  

t e m p r a n a m e n t e  c o n s o l i d a d a  g r a c i a s  s o b r e  t o d o  a  s u s  d o s  

p r i m e r o s  l i b r o s ,  T w e n t y  P o e m s ,  d e  1 9 3 0  y  P o e m s ,  d e  1 9 3 3 ,  s e  

v i o  e n  l a  n e c e s i d a d  d e  p a s a r  d e f i n i t i v a m e n t e  a  l a  a c c i ó n .  E n  

t a n t o  q u e  c i u d a d a n o  i n g l é s  p r i v i l e g i a d o  e n  u n  e n t o r n o  

p a r t i c u l a r m e n t e  s e n s i b l e  a  l a  s i t u a c i ó n  p o l í t i c a  i n t e r n a c i o n a l  

« U n o  t e n í a  l a  s e n s a c i ó n  d e  p e r t e n e c e r  a  u n  p e q u e ñ o  g r u p o  c a p a z  

v e r  c o s a s  t e r r i b l e s  q u e  n a d i e  m á s  a l c a n z a b a  a  v e r » . 15 A r r a s t r a d o  

p o r  s u  r o m a n t i c i s m o  i z q u i e r d i s t a ,  S p e n d e r  d e c i d i ó  s u m a r s e  a  l a  

c a u s a  r e p u b l i c a n a  e n  E s p a ñ a ,  i g u a l  q u e  h a r í a  A u d e n  p o r  s u  

p a r t e ,  y  c o n  r e s u l t a d o s  p a r e j a m e n t e  d e c e p c i o n a n t e s  d e s d e  e l  

p u n t o  d e  v i s t a  p e r s o n a l .  L a  m a r c h a  h a c i a  o t r o  l u g a r ,  e l  c r u c e ,  

« e s  u n a  p a r t e  e s e n c i a l  d e  l a  s e n s a c i ó n  e n t r e  l o s  a u t o r e s  d e  l o s  

a ñ o s  t r e i n t a  d e  s e r  v i a j e r o s ,  d e  e s t a r  e n  l a  c a r r e t e r a ,  h a c i e n d o  

a l g ú n  v i a j e  l i t e r a l  o  m e t a f ó r i c o  ( o  a m b a s  c o s a s ) ,  d e  e s t a r  

i m p l i c a d o s  e n  u n  p e r e g r i n a j e  a l  s o c i a l i s m o  y  M o s c ú ,  p o n g a m o s  

p o r  c a s o ,  o  a  J e s u c r i s t o  y  l a  I g l e s i a .  E n  o t r a s  p a l a b r a s ,  l a  

s e n s a c i ó n  d e  e s t a r  e n  t r á n s i t o  o  e n  t r a n s i c i ó n  [ . . . ] ,  

p a r t i c u l a r m e n t e  h a c i a  u n  n u e v o  t e r r i t o r i o  p o é t i c o  y  p o l í t i c o » , 16 

y  S p e n d e r  a c e p t ó  a b o r d a r  e s t a  « e x p e r i e n c i a  d e  c r u c e »  l l e v a n d o  a  

c a b o  u n a  i n v e s t i g a c i ó n  p a r a  e l  D a i l y  W o r k e r  s o b r e  e l  p a r a d e r o  

d e  l a  t r i p u l a c i ó n  d e l  b u q u e  r u s o  K o m s o m o l ,  h u n d i d o  p o r  l o s  

i t a l i a n o s  e n  e l  M e d i t e r r á n e o .  

                                                 
14 Spender, Stephen, World Within World, op cit., p. 52. 
15 Spender, Stephen, Background to the Thirties, Poetry, Politics, People (1933-75), op cit., p. 23. 
16 Cunningham, Valentine, op cit., 1988, p. 211. 



L a  g u e r r a  c i v i l  e s p a ñ o l a  s u p u s o  p a r a  m u c h o s  q u e  n o  

h a b í a n  t o m a d o  p a r t e  e n  l a  p r i m e r a  g u e r r a  m u n d i a l  l a  

o p o r t u n i d a d  d e  e m u l a r  a  s u s  m a y o r e s ,  p e r o  t a m b i é n  c o n s t i t u y ó  

u n a  b r u s c a  t o m a  d e  c o n t a c t o  c o n  l a  r e a l i d a d  p a r a  a q u e l l o s  q u e  

s ó l o  a l c a n z a b a n  a  i m a g i n a r  l a  v i o l e n c i a  d e  l a  g u e r r a  d e  s u s  

p a d r e s :  l a  a v e n t u r a  i d e a l i s t a  d e  s u m a r s e  a l  p r o l e t a r i a d o  s e  t o r n ó  

e n  d u r o  d e s e n g a ñ o .  « L o s  p o e m a s  d e  l a  g u e r r a  c i v i l  d e  S p e n d e r  

d r a m a t i z a n  c o n  e s p e c i a l  i n t e n s i d a d  e l  d i l e m a  p e r s o n a l  d e  

b u r g u é s  b r i t á n i c o  q u e  s e  e n f r e n t a  n e r v i o s a m e n t e  a l  r e t o  d e  

s u m i r s e  e n  l a  a c c i ó n  r e v o l u c i o n a r i a ,  e n  u n  e x i l i o  e s p a ñ o l  l i t e r a l  

q u e  h a c e  r e a l i d a d  d e  m a n e r a  g r á f i c a  e l  e x i l i o  i n t e r n o  q u e  c r u z a r  

h a c i a  l a  c l a s e  o b r e r a  c o n l l e v a b a  p a r a  a l g u i e n  s e m e j a n t e .  

S p e n d e r  r e s u l t ó  s e r  d i n a m i t a  i d e o l ó g i c a  p a r a  e l  p a r t i d o  

c o m u n i s t a  q u e  l o  h a b í a  r e c l u t a d o  c o n  o b j e t o  d e  e n v i a r l o  a  

E s p a ñ a  e n  u n a  l l a m a r a d a  d e  p u b l i c i d a d  r e p u b l i c a n a » . 17  

S p e n d e r ,  q u e  d e b e r í a  h a b e r s e  d e d i c a d o  a  l a  p r o p a g a n d a  

r a d i o f ó n i c a ,  n o  t u v o  o p o r t u n i d a d  d e  l l e v a r  a  c a b o  s u  c o m e t i d o ,  y  

c o n s t a t ó  q u e  l a  c a m p a ñ a  e s p a ñ o l a  n o  g u a r d a b a  e l  m e n o r  

p a r e c i d o  c o n  l a  i m a g e n  h e r o i c a  q u e  s e  q u e r í a  t r a n s m i t i r  e n  s u  

p a í s  d e  l o s  c a í d o s  e n  d e f e n s a  d e  l a  l i b e r t a d .  L o s  p o e m a s  q u e  

e s c r i b i r í a  d e  r e s u l t a s  d e  e s t e  v i a j e  a  l a  g u e r r a  n o  h a b l a b a n  d e  l a  

e x p e r i e n c i a  c o l e c t i v a ,  s i n o  d e l  i n f l u j o  q u e  t u v o  e n  é l  a  t í t u l o  

p e r s o n a l ,  p o r  l o  q u e  d i f í c i l m e n t e  p o d í a n  s e r v i r  c o m o  m u n i c i ó n  

p r o p a g a n d í s t i c a .  « S i  E s p a ñ a  e r a  l a  g u e r r a  d e  l o s  p o e t a s ,  é l  e r a  

e l  p o e t a  i c ó n i c o » ,  d i j o ,  S .  T o y n b e e ,  p e r o  e l  p o e t a  i c ó n i c o ,  a n t e s  

q u e  e n s a l z a r  a l  h é r o e ,  d e m o s t r a b a  u n a  i n m e n s a  c o m p a s i ó n  p o r  e l  

c o b a r d e ,  y ,  l e j o s  d e  d e n u n c i a r  a l  e n e m i g o  d e  f o r m a  m a n i q u e a ,  

d i o  s u  p a r t i c u l a r  v e r s i ó n  d e l  c a m p o  d e  b a t a l l a  c o m o  « u n a  

r e l a c i ó n  d e  a m o r  e n t r e  l o s  d o s  b a n d o s ,  a t r a p a d o s  e n  s u s  

                                                 
17 Cunningham, Valentine, op cit., p. 441. 



t r i n c h e r a s  e n f r e n t a d a s ,  e n t r e g a d o s  e l  u n o  a l  o t r o  h a s t a  l a  

m u e r t e » , 18 o  s e  l i m i t ó  a  d e n u n c i a r  e l  s i n  s e n t i d o :  

 

L a s  a r m a s  e s c r i b e n  l a  r a z ó n  d e f i n i t i v a  d e l  d i n e r o  

e n  l e t r a s  d e  p l o m o  s o b r e  l a  f a l d a  d e l  m o n t e  e n  p r i m a v e r a  

P e r o  e l  m u c h a c h o  q u e  y a c e  m u e r t o  b a j o  l o s  o l i v o s  

e r a  d e m a s i a d o  j o v e n  y  t o n t o  

p a r a  q u e  l o  c o n s i d e r a r a  n o t a b l e  s u  i m p o r t a n t e  m i r a d a . 19

 

E n  E s p a ñ a  c a y ó  l a  i d e a  d e l  h e r o í s m o  q u e  v e n í a n  

a r r a s t r a n d o  e s t o s  e s c r i t o r e s  d e s d e  l a  p r i m e r a  g u e r r a  y  s e  h i z o  

t a n g i b l e  l a  s e n s a c i ó n  d e  f r a c a s o  c o l e c t i v o  q u e  d e r i v a r í a  h a c i a  l a  

s e g u n d a  c o n f l a g r a c i ó n  m u n d i a l .  S i  a l  v o l v e r  d e  l a  g u e r r a  c i v i l  

A u d e n  e s c r i b i ó ,  e n  s u  p o e m a  « E s p a ñ a ,  1 9 3 7 » :  

 

N o s  h e m o s  q u e d a d o  a  s o l a s  c o n  n u e s t r o  d í a ,  y  e l  t i e m p o  

e s  b r e v e  y  

a  l o s  v e n c i d o s  l a  H i s t o r i a   

p u e d e  o f r e c e r  p i e d a d  p e r o  n o  a y u d a  n i  p e r d ó n . 20

 

S p e n d e r  v e n í a  y a  a n u n c i a n d o  e n  u n  t o n o  s i m i l a r :  

 

D e j a  m á s  b i e n  q u e  l o s  a g r a v i a d o s  g r i t e n  a b i e r t o s  c u a l  

h e r i d a s  

q u e  e s t e  T i e m p o  o l v i d a  y  n u n c a  c i c a t r i z a ,  y  m u c h o  m e n o s  

t r a s c i e n d e . 21

 

                                                 
18 Spender, Stephen, World Within World, op cit., p. 245. 
19 De «Ultima Ratio Regum». 
20 Auden, W.H., Canción de cuna y otros poemas, Lumen, Barcelona, 2006. 
21 De «En los vestíbulos de las estaciones». 



E l  d e s e n c a n t ó  d e  e s t a  e x p e r i e n c i a  s e  t r a d u j o  p a r a  S p e n d e r  

e n  T h e  S t i l l  C e n t r e  ( « E l  c e n t r o  e n  c a l m a » ) ,  u n  v o l u m e n  d o n d e  l a  

p o e s í a  s e  r e f u g i a  e n  s í  m i s m a  c o n  l a  i n t e n c i ó n  d e  l l e g a r  a  l a  

e s e n c i a  a c e n d r a d a .  D e m a s i a d o  i d e a l i s t a  a ú n  p a r a  c a e r  e n  e l  

c i n i s m o  d e  o t r o s ,  s i g u i ó  c u l t i v a n d o  e s a  i n g e n u i d a d  d e  m i r a d a  

q u e  l o  c a r a c t e r i z a ,  e s a  c a p a c i d a d  d e  i r  d e s c u b r i e n d o  y  

a h o n d a n d o  c o n  o j o s  i n m a c u l a d o s .  E n  g r a n  p a r t e  d e  s u s  p o e m a s  

s e  l l e g a  a  a l g o  « a  t r a v é s  d e » ,  c o m o  s i  e l  m u n d o  n o s  o c u l t a r a  

a l g o  y  l a  l a b o r  d e l  p o e t a  f u e r a  l a  d e  i r  d e s v e l a n d o  s u c e s i v a s  

c a p a s  p a r a  s a c a r l o  a  l a  l u z  y  l l a m a r  l a  a t e n c i ó n  s o b r e  e l l o .  

C o n t i n ú a  l a  t e n d e n c i a  c o n s t a n t e  h a c i a  e l  c e n t r o ,  y  e n  e s e  c e n t r o ,  

s e g ú n  l l e g a r í a  a  d e d u c i r  m á s  a d e l a n t e ,  e s t á  e l  a m o r :  

 

E s  c o m o  s i  f u e r a  y o  

e n  t o d o  e l  u n i v e r s o  e l  c e n t r o  

d e  u n a  c i r c u n f e r e n c i a  

t o d o  e n  d e r r e d o r  c o n  l u c e s  

q u e  t i e n e n  o j o s  v i g i l a n t e s ,  b e n é v o l o s ;  

n o s  c o n t e m p l a r a  y  c o n c e n t r a r a  

s u  o m n i p r e s e n c i a  e n  u n  i n s t a n t e :  

t ú ,  q u e  l l e g a s  c o n  u n a  p a l a b r a . 22

 

C o n  e l  e s t a l l i d o  d e  l a  s e g u n d a  g u e r r a  m u n d i a l ,  m i e n t r a s  

q u e  A u d e n  e  I s h e r w o o d  s e  e x i l i a r o n  a  E s t a d o s  U n i d o s ,  S p e n d e r  

s e  a l i s t ó  a l  s e r v i c i o  d e  b o m b e r o s ,  s u f r i ó  e n  c a r n e  p r o p i a  l o s  

b o m b a r d e o s  d e  L o n d r e s  y  a b u n d ó  e n  s u s  p o e m a s  s o b r e  l a  

d e s t r u c c i ó n ,  p a s a d o s  s i e m p r e  p o r  e l  t a m i z  d e  l a  e x p e r i e n c i a  

p e r s o n a l :   

 

                                                 
22 De «Lo que dicen los poemas de amor». 



U n  c e n t e n a r  m u e r e  

e n  l o s  b a r r i o s  d e  l a s  a f u e r a s .  B u e n o ,  b u e n o ,  y o  s i g o  

a d e l a n t e .   

S i e m p r e  y  c u a n d o  e l  g r a n  « y o »  e s t é  r e c o s t a d o  s o b r e  

L o s  t r a v e s a ñ o s  d e  e s t a  c a m a  q u e  m á s  p a r e c e  u n  c o c h e  

f ú n e b r e  [ … ]  

 

L o  e s e n c i a l  e s   

q u e  t o d o s  l o s  « y o e s »  s i g u i e r a n  s i e n d o  i n d i v i d u a l e s  

r e c o s t a d o s  b a j o  f l o r e s ,  y  n a d i e  s u f r i e r a  

p o r  s u  p r ó j i m o . 23

 

T r a s  l a  f r í a  a c o g i d a  d e  T h e  e d g e  o f  B e i n g  e n  1 9 4 9 ,  

i n c a p a z  d e  e n c a j a r  l a s  c r í t i c a s ,  d e c i d i ó  d e j a r  d e  p u b l i c a r  p o e s í a  

y  c e n t r a r s e  e n  s u  f a c e t a  d e  e d i t o r  d e  p u b l i c a c i o n e s  l i t e r a r i a s  

c o m o  H o r i z o n  y  E n c o u n t e r ,  s u  t a r e a  d o c e n t e  e n  u n i v e r s i d a d e s  

e s t a d o u n i d e n s e s  y  s u s  v e r t i e n t e s  d e  t r a d u c t o r  — t r a s l a d ó  a l  

i n g l é s  l a s  E l e g í a s  d e  D u i n o  d e  R i l k e  o  l o s  p o e m a s  d e  M a n u e l  

A l t o l a g u i r r e  y  L o r c a —  y  e n s a y i s t a .  S i n  e m b a r g o ,  s i g u i ó  

a c o m e t i e n d o  r e v i s i o n e s  p e r i ó d i c a s  d e  s u  o b r a  p r e v i a  c o n  o b j e t o  

d e  q u e ,  a  l a  p o s t r e ,  s o b r e v i v i e r a n  « u n o s  p o c o s  p o e m a s  y  u n  

r e c u e r d o  d e  m i  p e r s o n a  c l a r a m e n t e  d i f e r e n c i a d o  d e l  d e  c u a l q u i e r  

g r u p o » .   

E s a  i n i n t e r r u m p i d a  r e v i s i ó n  s e  r e f l e j a  e n  l a  r e e l a b o r a c i ó n  

d e  p o e m a s  a n t i g u o s ,  p e r o  t a m b i é n  e n  n u e v a s  v i s i t a s  a  l u g a r e s  y a  

c o n o c i d o s  y  e n  l a  r e u t i l i z a c i ó n  d e  m o t i v o s  p r e t é r i t o s  e  i m á g e n e s  

i m p r e s a s  a  f u e g o  e n  s u  m e m o r i a :  u n  p a i s a j e  b o m b a r d e a d o ,  u n  

n i ñ o  a j e n o  a  l a  b a r b a r i e  e n  d e r r e d o r ,  u n a  s e r i e  d e  d e s p e d i d a s ,  

l o s  m o m e n t o s  d e s a p r o v e c h a d o s ,  l o s  h u e s o s ,  s i e m p r e  f r á g i l e s .  E n  
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a r a s  d e  u n a  m a y o r  c l a r i d a d ,  s o m e t i ó  a  s u s  p o e m a s  a  u n a  p o d a  

i m p l a c a b l e  q u e ,  e n  c i e r t o s  c a s o s ,  l l e g a r í a  a  a l e j a r l o s  e n  b u e n a  

m e d i d a  d e  s u  c o n c e p c i ó n  o r i g i n a l .  R e s p e t a n d o  s u  v o l u n t a d ,  a q u í  

s e  h a n  u t i l i z a d o  l a s  ú l t i m a s  v e r s i o n e s  a p a r e c i d a s  e n  l a  e d i c i ó n   

a  c a r g o  d e  M i c h a e l  B r e t t  d e  N e w  C o l l e c t e d  P o e m s , 24 a u n q u e ,  

p a r a  e v i t a r  c o n f u s i o n e s  c o n  l a  n u m e r a c i ó n  d e  l o s  p o e m a s ,  s e  h a n  

r e c u p e r a d o  l o s  t í t u l o s  d e  l o s  m i s m o s  e n  l a s  e d i c i o n e s  o r i g i n a l e s  

y  e l  v o l u m e n  d e  C o l l e c t e d  P o e m s  1 9 2 8 - 1 9 8 5 .   

E n  l o s  ú l t i m o s  t r e i n t a  a ñ o s  d e  s u  v i d a ,  S p e n d e r  f u e  

t e j i e n d o  u n a  s u e r t e  d e  l a r g o  p o e m a  a u t o b i o g r á f i c o  q u e  n u n c a  

a c a b ó  d e l  t o d o  y  q u e  f u e  v i e n d o  l a  l u z  e n  p o e m a s  d i s p e r s o s .  

A u n q u e  p u b l i c ó  o t r a s  d o s  c o l e c c i o n e s  q u e  r e c i b i e r o n  u n a  

a c o g i d a  m u c h o  m á s  c o r d i a l  —T h e  G e n e r o u s  D a y s  ( « L o s  d í a s  

g e n e r o s o s » )  e n  1 9 7 1  y  D o l p h i n s  ( « D e l f i n e s » )  e n  1 9 9 4 —,  s u  

v i s i ó n  d e  l a  v i d a  d i s t a b a  m u c h o  d e  l a  d e l  a r r e b a t a d o  m u c h a c h o  

d e  l o s  a ñ o s  t r e i n t a .  S e g ú n  c o m e n t ó  a  u n  a s p i r a n t e  a  b i ó g r a f o  e n  

1 9 8 0 :  « E l  h e c h o  e s  q u e  c o n s i d e r o  m i  v i d a  u n  f r a c a s o  e n  l o  ú n i c o  

e n  l o  q u e  d e s e a b a  q u e  t r i u n f a r a .  N o  h e  e s c r i t o  l o s  l i b r o s  q u e  

d e b e r í a  h a b e r  e s c r i t o  y  h e  e s c r i t o  m u c h o s  l i b r o s  q u e  n o  d e b e r í a  

h a b e r  e s c r i t o .  M i  v i d a ,  t a l  c o m o  l e  h a  v i v i d o ,  h a  s i d o  

i n t e r e s a n t e  p a r a  m í ,  p e r o  e s c r i b i r  c o n  p l e n a  s i n c e r i d a d  a l  

r e s p e c t o  p r o b a b l e m e n t e  c a u s a r í a  m u c h o  d o l o r  a  g e n t e  m u y  

c e r c a n a  a  m í ,  y  s i e m p r e  h e  c r e í d o  q u e  l o s  s e n t i m i e n t o s  d e  l o s  

v i v o s  s o n  m á s  i m p o r t a n t e s  q u e  l o s  m o n u m e n t o s  a  l o s  m u e r t o s » .  

C o n s t i t u i r s e  e n  c r o n i s t a  o b l i g a d o ,  s e r  e l  ú l t i m o  t e s t i g o  c o n  v i d a  

d e  u n a  é p o c a  y a  m í t i c a  d e  l a  l i t e r a t u r a  i n g l e s a ,  l e  v a l i ó  t o d a  

s u e r t e  d e  a t a q u e s ,  n o  t a n t o  p o r  s u  p r o d u c c i ó n  l i t e r a r i a  c u a n t o  

p o r  s u  d e v e n i r  v i t a l .  E n  l o s  a ñ o s  a n t e r i o r e s  a  s u  m u e r t e  e n  1 9 9 5  

s e  v i o  i n v o l u c r a d o  e n  d i v e r s o s  l i t i g i o s  c o n  e s c r i t o r e s  q u e  s e  
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i n m i s c u y e r o n  e n  s u  i n t i m i d a d ,  e n t r e  l o s  q u e  d e s t a c a  l a  d i s p u t a  

l e g a l  c o n  D a v i d  L e a v i t t ,  q u e  s e  a p r o p i ó  d e  W o r l d  W i t h i n  W o r l d  

y  l a s  v i v e n c i a s  d e  S p e n d e r  p a r a  c r e a r  e l  p e r s o n a j e  p r o t a g o n i s t a  

d e  s u  n o v e l a  M i e n t r a s  I n g l a t e r r a  d u e r m e .  A l  v o l v e r  l a  v i s t a  

a t r á s ,  n o  o b s t a n t e ,  a l  m a r g e n  d e  g r u p o s ,  m o d a s  y  g e n e r a c i o n e s ,  

l o  q u e  q u e d a  e s  e l  p o e t a  q u e  c i n c e l a  « r e c u e r d o s  /  e n  u n a  

e s t a n c i a  u m b r í a  /  t r a n s m u t a n d o  d e s t e l l o s  d e  l u z  e n  b a r c o s  /  

b o t a d o s  h a c i a  l a  t u m b a » , 25 y  s ó l o  c a b e  e n t e n d e r  l a  o b r a  p o é t i c a  

d e  S t e p h e n  S p e n d e r  c o m o  u n a  t r a y e c t o r i a  p a r a b ó l i c a  h a c i a  l a  

e s e n c i a  m i s m a  d e  l a  p a l a b r a ,  u n  r e c o r r i d o  s e m b r a d o  d e  b a c h e s ,  

a c i e r t o s ,  c o r r e c c i o n e s ,  a c i e r t o s  m a y o r e s ,  p e r o  r e g i d o  p o r  l a  i d e a  

p e r m a n e n t e  d e  a l c a n z a r  e l  c e n t r o  p u r o :  « E s c a p a r  d e  m i  

o s c u r i d a d  h a c i a  e l  c e n t r o  /  i l u m i n a  m i  p r o p i a  d e b i l i d a d  [ . . . ]  M i  

v o l u n t a d  t r a s  m i  d e b i l i d a d  p e r f i l a  /  m i s  t e r r i t o r i o s  d e  m i e d o  c o n  

u n  g r a n  s o l » . 26

 

 

                                                 
25 De «Si no fuera».  
26 De «Oscuridad y luz».  


	 

